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Nihilismo y diversidad: /no consiste lo

sagrado en que hayan dioses y no un
dios?
Dr. Zenén Depaz Toledo, UNMSM.

“Cuando alzaban los muros, jcémo no pude notarlo!”
Constantino Kavafis

Resumen:

Este ensayo intenta mostrar que, de acuerdo a Nietzsche, no es la muerte de Dios lo que trae consigo la de-
sacralizacién del mundo y la vida, fenémeno caracteristico de la modernidad, sino mas bien la afirmacién de
aquel Dios. Para ello se explora la alegoria de la muerte de los dioses, atacados de risa fatal al oir, de aquel otro
Dios, que lo sagrado no puede ser plural. Con ello, abordamos los alcances civilizatorios de aquella alegoria,
con particular interés en la relacién que supone entre la defensa de la diversidad, la recuperacién del sentido
de la tierra y la afirmacién de lo sagrado como dimensién plural e inmanente al mundo y la vida.
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Abstract:

This essay intends to show that, according to Nietzsche, it"s not God s dying, but the reinforcement of that
God, which produces the profanation (disenchantment) of the world and life, characteristic of modernity. To
that purpose, it explores the allegory of the dying of gods, attacked by mortal laughing when one of them said
that the sacred couldn’t be plural. So we explore the consequences of that allegory in terms of civilizatory cri-
tics, particularly in terms of the relation between the defense of diversity, the recovering of earth s sense and
the affirmation of the sacred as a plural and immanent dimension of the world and life.

Keywords: Nihilism, diversity, sacred, gods.

La filosofia como alegoria de Occidente

Friedrich Nietzsche sostuvo tales pensamientos y los propuso en un lenguaje tal, que para hallar algo parecido
probablemente haya que retroceder dos milenios y medio, hasta dar con el viejo Heréclito, lamado “el oscuro”.
No cabe duda de que él era muy consciente de ello. Estaba convencido de que abria un horizonte radicalmente
diferente a aquel en que se habia desplegado la filosofia postsocratica. “Conozco mi destino. Alguna vez se aso-
ciard mi nombre al recuerdo de algo tremendo: el recuerdo de una crisis como no ha habido jamds otra en la tierra,
de la mds honda colision de conciencias, de una condena de todo lo que hasta ahora se habia creido, postulado,
santificado. No soy un hombre: soy dinamita” (1998: 149), habia afirmado, queriendo dar cuenta de que estaba
pulverizando toda una historia previa: la historia de la filosofia, a la que considera una alegoria de la cultura
occidental que, en su versién moderna, ha impuesto su hegemonia a escala planetaria. Cabe notar que Nietzs-
che consideraba esa historia como la historia de un error, consistente en postular como realidad suprema un
“mundo verdadero”, accesible a través de la teoria.

Una década antes de morir, el afio 1900, con la razén trastornada, viendo castigar con crueldad a un caballo,
lo impidi6 con su cuerpo, abrazandolo en llanto, como cuestionando un orden en que la voluntad de dominio
se vuelve contra la vida. Se dice que en aquel acto perdié definitivamente la razén; en cualquier caso, nunca
mas volvié al orden que neg6 tan apasionadamente, cuya superacién propugnaba. Muri6 sin saber que su obra
escrita pasaba entonces a ser motivo de creciente interés e intenso debate.
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Habifa dicho cosas como las siguientes: “Contra el positivismo que se limita al fenémeno (“sélo hay hechos”),
diria yo: no, hechos precisamente no los hay, lo que hay es interpretaciones (...). “Todo es subjetivo”, os digo yo; pero
ya esto es interpretacion. El sujeto no es nada dado, sino algo afadido, imaginado, algo que se esconde detrds. Por
ultimo, ses necesario poner también una interpretacién detrds de la interpretacion? Ya esto es poesia, hipdtesis.”

(1947: 176)

¢Qué quiso decir con ello? La primera idea -no hay hechos; sélo interpretaciones- pone en cuestion el “objeti-
vismo”, es decir, una manera de entender la experiencia, segun la cual nuestra conciencia se limita a registrar
“hechos” que, se supone, se dan en si mismos, fuera de nuestra conciencia, como objetos de nuestro pensar.
Lo que Nietzsche parece decir es que los hechos no se dan por si mismos, que siempre son “hechos”, es decir,
cosas hechas. ;Quién los hace?, cabria preguntar. ¢El sujeto? Si asi fuera, ;propone Nietzsche una tesis “subje-
tivista”? Tampoco parece ser el caso, puesto que dice que el “sujeto” también es “hecho”, “imaginado”. ;Qué
es, entonces, lo nos es dado en la experiencia? Ya vimos su respuesta: pura poesia, creacién constante, el juego

de la interpretacion.

Y si s6lo hay interpretaciones e interpretaciones de las interpretaciones, ¢;qué es la Verdad propugnada por la
filosofia de raigambre platénico cristiana? Diria Nietzsche: una ilusién. Considerémoslo un poco: ;Qué es la ilu-
sion? Todos sabemos lo que es una ilusién. Todos lo experimentamos. Es algo que nos atrapa y, sin embargo, no
nos inmoviliza. jAl contrario!, nos pone ligeros, hace ligera, llevadera y gratificante la vida. Aquello tal vez ocu-
rra porque la ilusion tiene la naturaleza del juego. Por lo demds, el término “ltdico” —con el que nos referimos
a todo lo que tiene que ver con el juego- tiene la misma raiz etimolégica que la palabra ilusién. Ciertamente,
cuando uno juega no parece sentir el cansancio, jqueremos seguir jugando!

Para explorar un poco las implicancias de ello, vincularé esta idea a la de un nietzscheano muy cercano a
nosotros: me refiero al Amauta José Carlos Mariategui. En un texto titulado El alma matinal, se pregunta si la
esperanza de la “batalla final” —de la derrota definitiva de la injusticia-, que motiva el compromiso de los revo-
lucionarios de su época, corresponde a la realidad o es una ilusién. Y dice que, por un lado, considerando que
la historia no se acaba y siempre habra nuevas batallas que pelear, aquella esperanza constituye una ilusién.
Pero, por otro lado, viene a ser, igualmente, una realidad tangible en la historia, en tanto es capaz de encarnar
en las multitudes y encauzar sus energias. Por tanto, ¢qué es, en definitiva?, suna realidad o una ilusién? El
Amauta dice: una realidad y una ilusién, al mismo tiempo. Como se deja notar, esto nada tiene que ver con el
objetivismo (una de cuyas versiones es la teorfa leninista del reflejo). ¢Y qué tiene que ver con la ligereza o el
peso de la vida? Pues, que la vida nos es soportable, y alin agradable, cuando tiene un propésito, una meta,
y nuestro andar se vuelve ligero cuando nos sentimos préximos a esa meta. Compromete todas sus energias
quien cree que la pelea en la que estd empenado es la batalla final. Si le dijéramos a alguien que el camino que
tiene por delante es infinito; que no acaba en ninguna parte; se sentira terriblemente cansado antes de dar
el primer paso. Necesitamos, pues, estar en alguna ilusion. Mariategui y Nietzsche estdn diciendo que, bien
consideradas las cosas, siempre estamos en una ilusién, que la ilusion teje la trama de la experiencia y que
sostiene aun a la verdad.

Pensando asi, Nietzsche debid estar en desacuerdo con la tradiciéon filoséfica que suponia que la tarea del
pensamiento es precisamente disipar las ilusiones y ponernos frente a la Verdad. En efecto, asume que ori-
ginariamente la experiencia humana es de naturaleza pragmatica, y que la actitud tedrica toma cuerpo como
un juego de construccién de hipétesis. De alli que propugne una gaya ciencia, una ciencia alegre, que tenga la
jovialidad del arte.

La muerte de Dios

Pero las implicancias de ello van més alla del ambito de la epistemologia; afectan a la totalidad de la cultura.
Nietzsche da cuenta de esto con la célebre metafora de la muerte de Dios; del Dios tnico; de ese Dios que se
postula como absoluto, como Verdad absoluta. Se entiende por qué: Si contamos con Dios, si Dios estd y actta
sobre nosotros —que es diferente de decir que existe-, entonces hay una Verdad fuera de toda discusion y opi-
nién. Puede que esa Verdad sea accesible a nosotros, en virtud a nuestro mérito o por gracia divina. Atn podria
ser que resulte inaccesible, tal como lo creyera Kant que, no obstante, lo postula como referente de la praxis, a
fin de que sirva como un consuelo, como imperativo moral y soporte de la accién.
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¢Pero si Dios no esta?... Pues, Nietzsche sostiene precisamente que ya no estd; que estuvo, pero no estd mas;
que ha muerto; que el hombre moderno lo ha matado y que no nos hemos dado cuenta de ello.

Diversos pensadores, han sefialado la desacralizaciéon del mundo como un rasgo caracteristico de la moder-
nidad. La metéfora de la “muerte de Dios” daria cuenta de aquel proceso, que abre paso al nihilismo, a la des-
valorizacién de la vida y la pérdida de su sentido. En un pasaje de su libro La gaya ciencia, titulado “El hombre
loco” (2001: 218), Nietzsche presenta a un personaje que anuncia por las calles que Dios ha muerto. Algunos,
que se burlan de él, parecen decir: ;como puede morir lo que nunca ha existido? Es obvio que se trata de ateos,
sujetos que, como tipo, son caracteristicamente modernos. Podriamos preguntarnos, por tanto, qué sentido
tiene predicar a los ateos que Dios ha muerto y que, encima, ellos no se han dado cuenta.

Pues bien, sin reconocerlo, el ateo seria un tipico creyente, ya que cree saber la Verdad. Con ello ha reemplaza-
do al Dios tradicional por uno nuevo. Tiene su Dios, su Absoluto; se llama Ideologia. Lo que Nietzsche postula
es un ateismo mas radical. No dice que Dios no exista (eso seria afirmar una Verdad, implicaria saber el fondo
tltimo de todas las cosas), lo que dice es que Dios ha muerto; que ya no hay Verdad en qué creer; que todo son
ilusiones y que lo mas grave es que alin no nos damos cuenta de todo lo que eso implica.

La idea nietzscheana de la muerte de Dios estd emparentada con la tesis propuesta por pensadores como Max
Weber o Arnold Toynbee, segltin la cual la modernidad conduce a un desencantamiento —a una pérdida de sen-
tido- del mundo y de la vida. Lo que eso quiere decir es que como la cultura moderna tiende a racionalizarlo
todo, no deja lugar para el misterio, la ilusién; lo vuelve todo calculable, manipulable, dominable, extinguiendo
radicalmente la fe en que pueda haber algo asi como un sentido del mundo.

En esa misma linea de pensamiento, Heidegger diria que la cultura moderna lo convierte todo en recurso, en
material a ser empleado con vistas de lograr su mayor productividad. Asi, la naturaleza se ha convertido en un
stock de “recursos naturales”, el tiempo en un recurso a dosificar, el conocimiento en un poderoso recurso y el

LY

hombre mismo en “recurso humano”, “capital humano”.

La muerte de los dioses

Lo destacable es que Nietzsche percibe que esa tendencia ya estaba en curso mucho antes; que, en rigor, no es
la muerte de Dios lo que trae consigo la desacralizacién del mundo y la vida, sino precisamente la afirmacion de
aquel Dios. Al respecto, la retirada de lo sagrado -el desencantamiento del mundo-, fenémeno que caracteriza
a la cultura moderna, aparece més bien graficada por otra metéafora que alude a un evento del que la muerte de
aquel Dios no es sino la inevitable secuela; se trata de la muerte de los otros dioses, atacados de risa fatal al oir
de aquel intolerante Dios la mayor afirmacién deicida que cabe hacer: que lo sagrado no es plural.

En un pasaje de la tercera parte de Asi hablaba Zaratustra, titulado “de los apéstatas”, propone una alegoria
que da cuenta de ese proceso. Cuenta un incidente en que los dioses (nétese la referencia plural) habrian
muerto; que se habrian muerto de risa cuando uno de entre ellos, viejo y grufién, dijo: “jExiste un tnico dios!”.
He aqui aquel pasaje:

“Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se acabaron: jy en verdad, tuvieron un buen y
alegre final de dioses! (...) encontraron su propia muerte, jriéndose!

Esto ocurrié cuando la palabra mds atea de todas fue pronunciada por un dios mismo; la palabra:
“iExiste un unico dios! jNo tendrds otros dioses junto a mi!”. Un viejo dios hurafio, un dios celoso se
sobrepasd de ese modo. Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y gritaron:
“¢No consiste la divinidad precisamente en que existan dioses, pero no dios? ... El que tenga oidos
para oit, oiga”. (1985: 256)

¢Intentamos una interpretacion de lo que Nietzsche estd diciendo? Propongo una que, apelando a una pers-
pectiva intercultural, examine el tema del desencantamiento del mundo producido por la modernidad, toman-
do como referente horizontes de sentido alternativos, como aquellos atin actuantes en el espacio andino ama-
zbnico. Para ello debemos notar que en los pueblos originarios -como ocurre auin entre las tribus amazénicas
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o entre las comunidades andinas- todo estaba encantado, lleno de dioses, es decir, jtodo era manifestacion de
lo sagrado! La montafia es un apu, el drbol tiene una madre, la lluvia es hembra o macho, etc. Se trata de cos-
movisiones con fondo animista; en ellas todo estd animado y tiene la condicién de lo que Heidegger denominé
Dasein, ser-ahi o ser-en-el-mundo; aunque él, preso del horizonte civilizatorio cuyos limites intentaba conjetu-
rar, circunscribiera esa condicién solamente para el modo de ser que nosotros llamamos humano.

Es de notar que en el limite de la descripcion que efectiia Hegel de aquella figura de la experiencia que parte de
la dicotomia sujeto-objeto -que Hegel vincula a la intencionalidad de la conciencia-, forma de experiencia que
la modernidad instala como sentido comun, irrumpe la nocién de “fuerza”, como aquello que se hace manifies-
to en los fenémenos y les otorga unidad. Ese factor desestabiliza toda dicotomfa, incluyendo la que separa lo
interno y lo externo, lo inmanente y lo trascendente. Lleva razén Alexander Kojeve cuando en su comentario
sobre el pasaje de la Fenomenologia del Espiritu en que Hegel despliega ese tema, lo ejemplifica en primer lugar
con el “mana” de las sociedades totémicas. En el mundo de las culturas originarias, de referente totemista, cha-
manico, a nadie se le ocurre dominar la tierra, considerarla un objeto, pues es percibida como intrinsecamente
sagrada, como manifestacion de lo sagrado que abarca dioses, hombres y demas seres de la naturaleza, todos
ellos conformando igualmente comunidades que interacttan entre si.

En el politeismo se expresa todavia ese fondo animista. Un cambio radical ocurre con la aparicion del mono-
teismo; la extrafa idea de un Dios Unico. Esa idea conlleva y exacerba, hasta el limite de su estallido, la distin-
cion entre lo sagrado y lo profano, entendido como ambito de ausencia de lo sagrado. Ciertamente, sin esa
distincién no podria concebirse un Dios Unico, pero paraddjicamente esa misma distinciéon hace igualmente
inconcebible ese Dios. Si el mundo y lo sagrado no fueran dos dambitos diferentes entre si, si uno manifestara
al otro, eso equivale a decir, como ocurre entre los pueblos originarios, que la montafa, el drbol, la lluvia, la
gran boa, etc., son sagrados. Por ello, el Dios tnico tenia que situarse fuera del mundo, convirtiendo a éste en
contingente, cosificandolo, reduciéndolo a la condicién de una cosa que contiene a todas las cosas, pero cosa al
finy al cabo, privado de ser propio. Y bien, scual es el problema alli?; ;qué es lo risible de eso?; ;qué es aquello
que maté de risa a los dioses originarios? ;Por qué sefalan ellos que afirmar que hay un solo Dios es lo mas
ateo que cabe decir? ;Por qué sefialan que lo divino consiste precisamente en que haya dioses y no un Dios?

Veamos. Ese Dios dice ser el tinico, pero eso no puede ser si a la vez no se identifica con el mundo, puesto que
éste vendria a ser algo diferente de él. Al instituirse como Unico, ese Dios asume ser infinito; pero eso tampoco
puede ser, ya que alli esta el mundo que le pone un limite. Si dijéramos que también est4 en el mundo -cosa
que, ciertamente, es posible, como ocurre en el panteismo filoséfico-, entonces tendriamos que reconocer,
como los pueblos originarios, que todo es sagrado: la montada, la lluvia, la anaconda, el rio, etc. Por tanto, para
que haya un Dios Unico, que no se concibe como plural, no debe estar en el mundo;... pero entonces el mundo
—que no es sagrado- se le opone y lo limita; por tanto Dios no puede ser Unico, etc., etc. Esto parece ser lo que
mato de risa a los dioses. Debieron notar que eso es absurdo. Lo sagrado tiene que ser inmanente al mundo o
simplemente no es. Una vez que lo sagrado se ha “retirado” del mundo, una vez que se ha colocado fuera del
mundo, va a tener que disolverse, necesariamente. Pues bien, eso es lo que parece ha ocurrido -viene ocurrien-
do todavia- en la historia moderna.

Este proceso conduce al nihilismo: al descreimiento total. “;Qué significa el nihilismo? — Significa que se desva-
lorizan los mds altos valores. Falta la meta; falta la respuesta al “;por qué?” (1947: 35). Ni dioses ni ideologias: ya
no hay nada en qué creer, puesto que nada es Verdadero. Ese es —advierte Nietzsche- el escenario en que se
multiplica el mas despreciable de los hombres: el Gltimo hombre. Aquel para el cual no hay nada grande, aquel
que con nada se entusiasma, el que sélo busca distraerse y evitar los riesgos. “Llega el tiempo del hombre mds
despreciable, el incapaz ya de despreciarse a si mismo. ~;Qué es amor? ;Qué es creacion? ;Qué es anhelo?...” -asi
pregunta el tiltimo hombre y parpadea. La tierra se ha vuelto pequeiia entonces (...) iNingtin pastor y un solo rebafio!
Todos quieren lo mismo, todos son iguales...” (1985: 39)

El superhombre y el sentido de la tierra

Pero, ;es necesario que algo sea “Verdadero” para creer en éI? Nietzsche postula que es posible proyectar
una fe y apostar por ella, no porque sea verdadera, cientifica o esté garantizada por el curso de la historia,
sino para promover la vida. Cuando Zaratustra baja de la montana, tras diez afios de aislamiento, contempla
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al pueblo reunido en el mercado y le habla asi: “El hombre es algo que debe ser superado (...) jMirad, yo os ensefio
el superhombre! El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: jsea el superhombre el sentido de
la tierra! Yo os conjuro, hermanos mios, permaneced fieles a la tierra...!” (1985: 34) Propone, pues, como ideal el
superhombre —esto es, la superacién de la historia que culmina en el Gltimo hombre-, un tipo humano que deje
de anorar al gran Dios y guarde fidelidad a la tierra. Evidentemente, se trata de una apuesta vital, sostenida en
un acto de voluntad y una opcién por la reconciliacién con la tierra, la vida y la diversidad que la caracteriza.

Senalamos al inicio que si hay algo que caracteriza al modo de vida moderno - funcional al capitalismo - es la
“desacralizacion” del mundo y la vida. Todo en él es reducido al frio célculo mercantil; todo es materia de com-
pray venta, auin el honor, lainteligencia o la belleza. Ello contrasta con la actitud de las culturas supuestamente
“barbaras”, vinculadas a la tierra, que han mostrado siempre un gran respeto por la naturaleza y un cuidado
de la vida a partir de una sensibilidad para lo “sagrado” que habita en cada ser y da pleno sentido a cada acto.
Aqui hay que recordar que no hay manera de “justificar” racionalmente el valor y el sentido de la vida. Toda la
filosofia y ciencia modernas son un gran fracaso al respecto. Al parecer, si no suponemos que la vida es valiosa
en si misma, ésta no tiene ningun sentido y, con ello, no tendria ningtin sentido la apuesta por otros mundos
posibles. Si eso es lo que significa asumir el mundo y la vida como “sagrados”, podriamos reivindicar el sentido
de lo sagrado y ser ateos, sin ninguna incongruencia en ello; no tendriamos por qué identificar esta reivindi-
cacién con ninguna confesién religiosa en particular, ni mucho menos con los fundamentalismos de matriz
judeo-cristiana-isldmica, que han incubado la intolerancia y el desdén por el mundo y lo corporal, concibién-
dolo como bajo, pecaminoso y carente de valor en si mismo. Por eso, en didlogo con Nietzsche, empezdabamos
haciendo notar la responsabilidad de aquella matriz religiosa en la desacralizacién y cosificacion del mundo
-cosa que no ocurrié en otras culturas-, al haber hipostasiado lo sagrado, situandolo fuera del mundo, en un
Dios absolutamente trascendente, sin cuya voluntad arbitraria ni siquiera habria existido mundo alguno, con
lo cual éste pasé a ser considerado ontolégicamente contingente -carente de necesidad y sentido propio- y
encomendado al dominio del hombre, “imagen y semejanza de Dios”. El proceso de desacralizacién provocado
por esa tradicién ha traido consigo el desencantamiento del mundo y la vida, su banalizacién, su cosificacion,
su conversion en un stock de “recursos”, en una masa manipulable, carente de propédsito o valor intrinseco.
Este desencantamiento ha sido y es la condicién necesaria para la dominacién impune y la instrumentalizacion
sin limites de todo lo existente, que ha conducido a la anomia, el descreimiento y el nihilismo que caracteriza
la vida contemporénea.

A propésito de ello, de la vida, del sentido de lo sagrado y de dioses que rien, unos versos de Edith Sédergran
nos dicen:

No se conocen bien los hombres a si mismos,

tan desvalidos se creen como aparecen en la vida,

no saben que los dioses viven en su pecho, desconocidos.
Los dioses se rien. La vida les pertenece. (...)'

Tal vez, efectivamente, la tarea de conocernos, reconocernos y, por tanto, valorarnos, implique ahora discutir
sobre la pertinencia de un reencantamiento del mundo y la vida, como una condicién para construir modos de
vida alternativos, como un soporte de gran potencia para resistir la dominacién capitalista, cuyo poder es en
gran parte ilusorio, en tanto esta contenido por un gran vacio: aquel que tiene que ver con la cuestién central
del sentido de la vida y su valor... El capitalismo nada tiene que decir al respecto. ¢Por qué no atender las voces
alternativas de culturas que - despreciadas, cercadas y acorraladas - alin se expresan entre nosotros?

A modo de conclusion

La reflexion nietzscheana tiene alcances de critica civilizatoria. Por ejemplo, cuando considera que la desacra-
lizacién del mundo y la vida producida por la modernidad habria sido incubada por la matriz civilizatoria de
la que ésta emergio: el Occidente. Paraddjicamente, la modernidad, que busca legitimarse en la apelacién a

1 Versos tomados del poema titulado “Llegan los dioses”
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una radical ruptura y superacién de la tradicién, vendria a ser la apoteosis de la tradicién occidental y sus dos
afluentes culturales basicos: la filosofia griega, de cuno platénico, y el cristianismo, al que Nietzsche considera
un platonismo de masas, vertientes culturales que producen por igual una hipéstasis de la verdad, otorgandole
un valor absoluto y trascendente, al postular la idea de un “mundo verdadero”, que desvaloriza al mundo de la
vida, reduciéndolo a la condicién de mera apariencia. Ese proceso se consumaria en la modernidad como des-
acralizacién y desencantamiento del mundo, condicién para su conversién en un stock de recursos dispuestos
para ser explotados con vista a su mayor rendimiento.

A nuestro juicio, la alegoria en que los dioses se mueren de risa al oir decir a uno de entre ellos que habria un
Unico Dios, sintetiza inmejorablemente la historia del advenimiento de Occidente y la modernidad, cuyos en-
trampamientos vitales conducen al nihilismo, y provee, al mismo tiempo una perspectiva de gran alcance para
el desarrollo de una reflexién filoséfica de orientacién intercultural. Por su parte, con la figura del superhom-
bre, Nietzsche apuesta a la superacion del nihilismo y el horizonte civilizatorio que lo hace posible, ya que esa
opcion supone recobrar “el sentido de la tierra” y la diversidad que caracteriza a la vida, fuente de todo valor.
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