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6TODAS LAS SANGRES?
PARA EL AMAUTA JOSE MARIA ARGUEDAS, EN EL
CENTENARIO DE SU NACIMIENTO,
18 DE ENERO 2011

Dr. Félix Huaman Cabrera

Ahi estabas con tu voz, hablando como nosotros, como los otros, como los demas, ternura de sol,
pélpito de vida.

Erasjustolo que buscaba, el secreto del silencio que se hace palabra de la tierray este rocio temblando
sobre el trébol cuando llega la brisa buena.

Ahi estaban los labios del padre y del abuelo, saludos, buenos dias y aquel paisaje de contrastes y
colores donde yo habia nacido.

Estaba mi silbido queriendo escuchar mi propio eco en los recodos del camino travieso por donde
iba miinfancia.

Eras la respuesta a mi pregunta de manantial y de campina.

Fue cuando en “Yawar fiesta” y en “Agua” encontré la vida. Para aquel entonces tenia doce afios y me
gustaba la poesia.

Claro yo sabia que todas las cosas tenian sus nombres y los paisanos bailaban con los colores que no
eran los que brillaban en la escuela; alli estaban en los pétalos de las sementeras relumbrando callos del
trabajo, antes y después de las siembras.

¢Cémo habias copiado el rumor del agua en tu canto de palabras y eras el carifio de las plantas
pequenas en las sementeras?

Joven aln encontré tus libros en un salén de clase de mi escuelita rural, José Maria, también la de
César, José Carlos, de Eleodoro, de Mario Florian y de ese Manuel Scorza y de otros mas.

¢Ddénde habian estado? Eso no nos ensefaban, ni aprendiamos que el Perd era uno (todos) y diferente

(algunos). Creia que solo los muertos hacian poesia.

Pero cuando supe que tu vivias, jqué alegria!

(Don Erminio, dicen que José Maria es como nosotros, pero las casas de su pueblo no tiene techos de
calamina, son tejados en el verdor de la campina).

Ojald también sean azulencos los cerros y los hombres hagan las faenas para que dancen las espigas
del maizal sobre las cercas y aromen colgados de las pefias las arvejas y los matices de frijoles.

Asi serd seguro su terrufio como nuestro pueblo tan lindo y tan herido.

;Por qué?

Porque saben y deben saber que nosotros somos una sola sangre, los andinos, no por la cordillera,
sino por los hombres.

Antes, mucho antes de todos los antes, aqui nacimos dominando tempestades, y la tierra y el sol se
hicieron nuestros padres.

Con nuestras inteligencias conocimos el secreto de la naturaleza, inventamos maravillas con la musica
y la piedra, nos organizamos en ayllus respetando a nuestros taitas y fuimos lo que fuimos hasta ahora.

Pero llegé la fiebre traicionera; no sé por qué lado llegarian estos inviernos malos y crecié como la
espina silvestre el odio, la envidia y la muerte corrié por nuestros rios.

iNosotros fuimos y hasta ahora somos cumbres de metal, roca viva desafiando los azules y las nubes!

Y escribiste en quechua y castellano, Joshe Arguedas

(Antes ya los versos de Vallejo habian entrado por la puerta de los pobres).

Ahora estabas tii entre nosotros, con el idioma runa simi que cantaba alegrias y dolores, la lengua de
los hombres llena de dulzura, de brazos y de pasias.

También pusiste tu melodia en castellano masticado en todos los horizontes de nuestros nevados y
en los verticales de mares, cerros y selvas.
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Esos rios profundos que yo he conocido tan cerca y distante, el aullido de los zorros en los arenales,
en las cumbres, en la selva enmarafiada de misterio y de carifio.

Idioma peruano que no solo es |éxico, sino también forma y sentimiento. Aqui hablamos el peruanoy
en peruano te estoy escribiendo, con la sangre y con la vida, José Maria Arguedas.

Siempre te he escuchado, hay Pert en tu voz, eco de lambras y cascadas. Y como yo, también Oscar
Colchado, Socracha Zuzunaga, Washi Cordova, Zein Zorrilla, Samuelcha Cardich, Tono de Tayacaja, Quique
Rosas, Roberto con su volcan de fuego, los Padillas -uno de socavones y minas, y el otro del antiplano-

Allad en el Cuzco, en Arequipa y en Piura estan afirmando la patria y sigues hablandonos y entonando
huaynos, harauis y hualijias que se meten por los huesos a sacudir nuestra presencia.

En Junin zapateamos el huaylash y el Santiago en las ferias del valle del Mantaro. Y también hemos
llorado; jcuénta pena nuestro pecho ha desangrado cuando mataron a hermanos por quitame esta paja!

La injusticia, el abuso, la maldad llegaron hasta nuestros mismos pechos.

El Ayataqui fue uno solo, nuestra sangre de dolor y sufrimiento. Esto td lo vivias, lo vivimos; los sentias,
lo sentimos; lo sabias, lo sabemos, y lo dijiste, lo decimos.

Pero eso de “todas las sangres” que tu dijiste, no me sabe muy bien, José Maria; creo que no fue asi
como hablaste.

Porque entiendo que no querias decir que el Perd era un conglomerado de razas que cada una tenia
su palabra y que entre nosotros no nos entendiamos.

Que éramos diversos y por lo mismo que aqui nunca hubo comunicacién posible y por eso la torre
de babel era nuestro simbolo.

JAqui nos odidbamos, nos acababamos, nos destruiamos? Porque entre distantes y diferentes no hay
amor ni comunién

¢Era el salvajismo nuestra sangre?.

iQué bonito, agarrarse a ti para destruir tu propia voz, José Maria, y afirmar que el color de la piel era
nuestro perfil y por tanto venga la diversidad para hacer nuestra diferencia

(Lo somético determina nuestra identidad? ;De cudndo aqui, la animalidad impone el perfil a Ia
humanidad?

Y si es asi, ;todo lo andino estuvo perdido, desde nuestro nacimiento siempre destruido?

iSolo nos caracterizé lo primitivo?

:"Asi somos pues los peruanos, los andinos"?.

;Que cuando llegaron los invasores, nos trajeron la civilizacién y la cultura, la lengua, el saber que
éramos hijos de dios, por eso era bueno tener los ojos azules?

;Ellos nos ensefiaron a saber que éramos seres humanos? ; Nos salvaron porque el camino del infierno
era nuestro Unico derrotero (jes?) para achicharrarnos con los malos?

Pero lo curioso es que llegaron a nosotros con dos palos cruzados, un hombre muerto, ensangrentado,
crucificado y con corona de espinas. (En otros crucifijos, el dios hombre estaba agonizando, semidesnudo
con los ojos perdidos).

Lo habian matado por defender a los humildes, a los abusados, a los que no tenian nada, murié por
los esclavos allende de los mares.

De este sefor decian que decia que nos amemos los unos a los otros.

Pero como éramos animales, ellos los pregoneros extranjeros nos odiaron, solo nosotros nos amamos
en la desgracia (siempre lo habiamos hecho, nunca dejamos de hacerlo).

Y nos hablaron de pecados y pecados. "jArrepentios!”

Para ellos, las gracias y virtudes. Para nosotros las maldades.

Nos trataron como bestias de carga, a roturar la tierra bajo el latigo del patrén, a escarbar los brefiales
agonizando en los socavones, encarcelados, amarrados, muerta la esperanza.

¢Cuédndo llegé este vendaval, -no de truenos ni de rayos que bien sabiamos guarecernos en las cuevas
de las brefas- de pélvora, odio y de muerte, de gente extranjera, hasta nuestras propias casas y murieron
las torcazas zureando en los tejados de la humildad?

Solo reind la ambicién, la injuria y la maldad.

Ahora usan y abusan de aquello que dijiste: Todas las sangres.

Dicen que aqui estamos viviendo razas y culturas venidas de todos y por todos los caminos. Que esta
diversidad es lo que nos distingue.
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;Aqui no ha habido unidad? ;Nunca lo habra? ; Pero, es lo cierto?

Cuando abri los ojos en una comunidad campesina, todos éramos iguales, hasta el crucificado tenia
el color de nuestras alegrias y tristezas.

En navidad jugabamos con aquel nifioc Manuelito bailando las pallas y los pastorcitos cuando Llawiko

tocaba su flauta de carrizo y ;por qué cuando estuvo grande lo mataron a Cristo con tanta insidia, odio y
maldad?...

Recuerdo que sembrabamos la papa cantefa, la wairo, la chaucha o la wamantanga, haciendo ayni,
(‘aychama” decian los abuelos), todos para uno y uno para todos.

En la mafhana azul, llegaban con sus palas, barretas, picos y rejillas, a sorber el caldo de menestras,
carnes y longas con sabor a hierba buena.

Era humo celeste la alegria y un solo canto la cabada.

Nadie los habia convocado porque era la mano del hermano.

La obligacién de hoy para ti, manana para él, pasado para mi, y siempre para todos la minka™ cuando
construiamos el canal, la escuela, el empedrado de las calles, la casa comunal.

Todo con musica de trinos, sonido de lluvias, rumor de cascadas, que venian silbando con el viento
desde las faldas de Warinwasi, en antaras, quenas, arpas, guitarras, pinkullos y chirimias.

Esta es nuestra patria, Per( de corazdn, una sola sangre; tronco del &rbol que llegara al cielo cuando
nosotros queramos.

El trabajo era (es) alegria. Todo lo haciamos (lo hacemos cantando y bailando porque estamos vivos,
nuevos y resucitados).

Esto éramos nosotros, asi habiamos sido. {Somos!.

Asi se construyd, (nos explicaba el maestro Ricardo), el templo de Chavin, alld en Ancash con su
cabezas clavas. Y el Tiahuanaco con sus chulpas de Sillustani, en Puno.

Eramos muy grandes, somosinmensos, dominamos la piedray le pusimos coloryformaaMacchupicchu.
En el arenal de Nazca sembramos nuestro secreto.

Es que somos hijos de la madre tierra, hemos salido del seno de las montanias, y celebramos con ellas
sorbiendo chicha de jora para que nos brinde el secreto de sus misterios en la savia de sus plantas, en el
brillar de sus metales y sean nuestros abismos secretos de oro o cascadas de plata.

Ahora en los arenales y en las grandes ciudades hacemos lo mismo. No tenemos nada, pero si nuestros
brazos y el trabajo.

Ha habido inteligencia amando y conociendo a la naturaleza, nada nos era extrafio en el cielo y sus
luceros.

No nos es extrafio, sabemos avanzar en la noche por los aviesos senderos de las cordilleras con
nuestras llamas, acémilas, caballos y perros que ladran a la luna cuando nuestras manos cogen las estrellas
de la nieve.

Alld en Sacsaywaman, habia una poza grande, existe todavia, donde se refleja el hervor de las galaxias
y llegan los sabios para saber qué nos dice el cosmos y las nubes celestiales.

Nada nos es ajeno en las plantas y hierbas de montanas, colinas y quebradas donde la mufia aroma
los caminos, las retamas reflejan ilusiones y las cantutas cuelgan arco iris de pétalos y aromas desde las
pefas y barrancos.

Desde nifios moldeamos la arcilla dando forma a la ilusién de nuestros juegos, como los mochicas en
sus ceramios o los paracas en sus tejidos hechos con vientos marinos y colores de abismos.

Sabemos imaginar nuevas realidades tejiendo caminos en las cordilleras y le sacamos sonidos hasta
hacer musica de soledades y distancias.

Para el frio, buenos son los ponchos de vicufia y para el calor, el misterio de los arboles en sombras,
agua cristalina, sed del caminante.

Y ahifue cuando escuché el violin de brisa mantarina. Ese valle cémo vibraba en las manos de Zenobio,
el arpa del Chatito Flores con risas y lagrimas despidiéndose de su pueblo.

Aprendi que habia otro lenguaje en las cuerdas de la guitarra; ahi estaba Garcia Zarate y su Ayacucho
herido.

Yo mismo cantando a la medianoche para que despierte la calandria y sepan que en la esquina de
esta calleja oscura habian corazones enamorados que entonaban quenas y kajelos interpretando como
caia gota a gota el aguacero.
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Aqui nacimos, crecimos, respiramos el aroma de las soledades en el alma de las montafias.

Y no es que estemos solos, ellas extienden sus alas dando aliento a nuestros pasos y recogemos el
corazén de los humanos para saber que existimos y jno se trata del color!, todos tienen la sangre roja
bermellon que sale palpitante con el mismo son, no existe sangre de otro matiz.

Un solo origen, una sola fuente después aparecen los arroyuelos por la pendiente.

Fue entonces que me di cuenta que teniamos nombre y que esa musica, voz del agua que caia en la
cascada, era violin de nuestras manos que volaba hecho lucero entre los gantus de la quebrada.

Y me preguntaba ;de dénde era tu tono, José Maria?

Pero cuando llegé a la calleja de mi pueblo el arpista Chumingo, supe que eras la misma semilla en
el surco de la anchaca, cémo sus dedos medio volteados destellaban en el terrén de buena sementera,
huaynos, trigales de gemido edulcorado y cantaba: no saques el pufial de mi pecho, te saltaré la sangre y
dirés que tu lo has hecho.

Rojita de todas las venas -no tenia otro color-, por eso el zorzal, desde el sauce de la aguada le dio la
bienvenida.

Era tu eco esas cuerdas envejecidas del madero, José Maria; entonces me dije jcon mi misma palabra
puedo andar por todos los caminos? ; Me entenderan? ;Sabrén quién soy?

Y asi como yo habia muchos escuchandote; sabiamos que esos aires bajaban de las montafias, subfan
desde el vértigo de los abismos donde las venas de los rios rompian soledades.

Por eso dijimos jsalud! con aguardiente de naranjilla y wamanripa y me puse a cajear como los buenos:
flor de mayo, flor de mayo, crece color y aroma en los vientos de Agomayo.

Ahi en esa musica estdbamos todos; llegaron a la plaza principal zapateando taco a taco los nifios del
vergel, las mozas arco iris con trenzas de abril.

Aprendi ese tono, por eso me pongo a cantar en las esquinas de los villorrios y pueblos andinos para
que me escuchen todos, y todos se vayan con mis notas silbando por el sendero de los tréboles y jilgueros.

Que todos los nombres sean hombres y las madres siembren a sus hijos en la buena tierra cuando
lleguen las torcazas a zurear en el sauco de las huertas.

Y llegan también los antiguos guiados por Martin trayendo bastones labrados para llevar el compas,
ellos prepararon el barro, labraron adobes y horadaron las piedras, dieron forma a los muros y se quedaron
en la simetria de los laberintos de la ilusién; saben que siempre hemos sido una sola voz.

iSe grita de todas las bandas pero un oido escucha a los demas!

iComo hicimos jolgorio en las horas del dia! Después todas las esquinas fue matiz de mdusica, los de
ayer, hoy y los del mafiana trajimos ramilletes de limalima y waranhuay y ahora estamos bailando en todas
las sendas del corazén.

Fuiste uno de los nuestros, José Maria, José Carlos, Ciro Alegria y conoci a Javier jsabes? ya en la
universidad, tomando café y cigarrillos para la inspiracién.

Fue desde entonces que empecé a buscar el secreto de las hierbas arco iris, ;cual era la miel de las
torcazas? ;Y la telarafia de los cielos que iban tejiendo inviernos al verano?

En casi todos los rincones de la patria crecia la amargura. Habia tanto y no teniamos nada. Buscando
lo nuestro trasmontamos cordilleras y llegamos a desiertos pelados que también tenian duefios.

Luego llegaron tiempos malos con trinos de péjaros agoreros que se tragaban los frutos de los arboles
y hasta negaban las raices que sostenian nuestro tronco.

Qué hacer ahora. No podemos permitir que nieguen los nombres, que nos cierren las puertas de
nuestras propias casas, que estemos en la intemperie de nuestra pena llorando a los hermanos e hijos
muertos y desaparecidos. Que siempre nos estemos yendo del Per(i tan nuestro que se aduefian los ajenos.

Hasta la voz de los buenos ya no hablan de nosotros, dicen que somos del mundo y en cualquier lugar
estamos.

No, no es asi. Nada iguala a la querencia donde mi palabra fue destello de sol a medio dia, neblina de
canto con la lluvia y suspiro de amor en la alegria.

Que venga la buena nueva, pero la antigua tiene una calle, José Maria, donde se reconocen los
vecinos, se dan la mano, se saludan, y nos daremos los buenos dias mafiana cuando aparezca el sol en los
nevados de nuestras cordilleras.

Perd de ahora y siempre; de los incas y de los que cantamos somos libres en el Ande.
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